그들은 강철보다도 강한 사나이—천로 꼭대기의 보이지 않는 ‘침목’

2006년 칭짱철도(青藏铁路)가 탕구라를 넘어가면서 ‘강철거룡’이 세계의 지붕을 넘었다. 탕구라 선로 작업자들이 건설자들을 대신해 ‘생명 금지구역’에 주둔하면서 해발이 가장 높고 재해가 가장 많은 칭짱철도 125km 구간의 언 땅 선로를 정비하고 수리하고 있다. 설날 특별수송기간은 한겨울이다. 평균 해발 5000m의 탕구라산은 바람에 돌이 날아 다니고 눈보라가 칼춤을 춘다. 산소 함량은 해수면의 40%도 되지 않는다. 기차의 안전한 통행을 보장하기 위해서 수백 명의 선로공, 노무자들이 이곳을 지키면서 광풍과 폭설에 맞서 언 땅, 강한 바람, 붕괴 등 철도 안전에 위험한 상황을 제거하고, 몸으로 눈에 보이지 않는 ‘침목’을 만들어 칭짱철도의 안전한 운행의 기적을 만들고 있다. [촬영/신화사 기자 단쩡니마취주(旦增尼瑪曲珠)]